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ROMANCE.

Estavamos nos ultimos dias de Dezembro de 1846. Uma camada mui espessa de neve cobria o sélo. O ar,
sombrio e carregado, indicava que mais neve nao tardava a cahir. Os ramos nus das arvores dos montes
tremiam soprados pelo vento norte gelado. Estava tudo n'um perfeito socego, e tristeza; nem o mais leve
murmurio se ouvia.

Uma velha, e uma criancinha, apesar do rigor do frio, seguiam com difficuldade o caminho, que da serra de
Vallongo conduz a S. Cosme. A crianga, d'espaco a espaco, soprava ds maosinhas inteiricadas pelo frio, e ndo
se podendo sustentar sobre os pés, que tinha inchados pelas frieiras, caminhava vacillante; mas vencendo
todos os obstaculos, com uma energia superior 4 sua idade, tomava galhardamente o seu lugar ao lado da
velha. Esta parecia ter sessenta annos. Estava corcovada mais pela miseria, do que pela idade, e tinha no rosto
profundas rugas. Pelo modo como andava, e tateava o caminho com a muléta, via-se que era cega.

--Aonde vamos néds, Rosa?--perguntou a velha 4 rapariguinha.

--Em meio caminho, minha avé.

--Jesus Senhor, valei-me,--disse a cega,--pois que as minhas pobres pernas ja estdo cancgadas, e parece-me que
nao chego ao fim da jornada.

--Encoste-se a0 meu hombro, avésinha, que eu ndo estou cangada.

--Nao, ndo. Tudo esta acabado. Eu morro aqui, Rosinha. Tenho muita fome, e muito frio para vencer o
caminho até S. Cosme. Ai meu Pai do céo, que me sinto desfallecer...

Fez um gesto de desespero, e a cega cahiu sobre o caminho.

--Avésinha, avésinha,--gritava Rosa assustada,--volte a si, que 1h'o peco eu; mais um pequeno esforgo e
chegaremos a S. Cosme.

A cega nao deu accordo de si.

--Avésinha,--continuou Rosa chorando, e cobrindo-a de beijos,--se me abandona, que hei-de fazer? Quer que
eu morra de paixdo?

--Morrer, tu, minha Rosinha,--disse a cega levantando-se.--Oh! meu Deus, ndo permittaes tal.

--Entdo levante-se que lh'o peco eu; se fica aqui mais tempo o frio matal-a-ia. Em S. Cosme nos aqueceremos.
--Ai de mim,--disse a cega, levantando-se ajudada de Rosa,--e a snr.”a D. Thereza receber-nos-ha?

--Ha-de receber sim, minha avésinha, eu lh'o afianco. Nao creio que a boa snr.”a D. Thereza nos despega.
Quando eu lhe ia vender flores silvestres, que apanhava no monte, abragcava-me, e dizia-me muitas vezes, que

desejava que eu fosse sua filha.

--Nao duvido que ella te receba, porque és muito linda e agradavel; agora o que eu néo creio é que me receba
a mim, que sou uma velha e cega, que para nada sirvo.

--Se assim acontecer, voltaremos 4 nossa aldéa, e os bons lavradores, que conheceram meus paes, terao
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piedade de nds, soccorrer-nos-hdo, e eu trabalharei para lhes pagar, o que elles vos derem.

A avo, muito commovida, apertou ao cora¢io a pequena, e murmurou palavras de ternura e gratidao; e
reanimada por esta felicidade, que Rosa lhe tinha feito experimentar, retomou com passo mais firme o
caminho de S. Cosme.

O vento soprava ja com mais for¢a; o ar tinha escurecido mais, e pequenos flocos de neve se viam voltejar no
ar. Rosa, tiritando com frio, fazia esfor¢os sobrehumanos para poder andar, e cada passo, que a pobre cega
dava, era acompanhado d'um suspiro surdo. O vento augmentou, e os flocos de neve, que ao principio eram
raros, cahiam em maior abundancia.

--Rosinha,--disse a cega,--bem queria andar, mas nao posso; deixa-me ficar.

--Avésinha, eu ja avisto a torre da igreja de S. Cosme.

--Estds bem certa d'isso?

--Eu ndo queria mentir...

--Vamos andando. Permitta Deus que eu possa vencer o caminho.

--N4ao tenha receio de me cancgar, minha avd; sou forte, e ndo estou fatigada. Encoste-se ao meu hombro.

--Meu querido anjinho, que Deus te pague tudo o que me fazes.

Chegaram finalmente a S. Cosme, 4 quinta de D. Thereza de Sousa, depois de mil esfor¢os, que cancaram
completamente avo e neta.

Era tempo; mais um instante e teriam cahido ambas no chédo. Entrando na cozinha da casa, o calor
produziu-lhes uma reac¢ao tio violenta, que desfalleceram.

II.

D. Thereza de Sousa, e mais algumas visinhas, que se tinham reunido para serandar, acercaram-se das duas
infelizes. Depois de lhe ter ministrado todos os cuidados necessarios para as reanimar, como o seu principal
mal era a fome, mandou-lhe dar um bom caldo, e acommodal-as a um dos cantos do lar, em que ardia uma

grande fogueira.

--Agora, Rosinha,--disse D. Thereza, ameigando-a,--conta-nos, como a esta hora, e com este tempo vieste até
aqui com esta boa mulher.

--Desculpai, minha boa senhora,--disse a cega,--Rosinha é minha neta.
--Sim, snr.*a D. Thereza, € minha avo, de quem tantas vezes tenho fallado a v. exc.Mae...
--Entdo porque ndo continuas?--lhe replicou D. Thereza.

A pequena levantou para D. Thereza os seus lindos olhos azues, com uma tal expressao de supplica, que a
commoveu.

--Falla, falla, minha menina. Nao tenhas receio. Queres pedir-me alguma cousa, nao € assim?
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--Véde, minha boa senhora,--disse Rosa, contendo as lagrimas a custo,--eu € minha avd, somos muito
desgracadas. Meu pai, que era rachador de lenha, feriu-se pelo S. Jodo em uma perna com o machado. Minha
mai mandou-me chamar a toda a pressa o snr. Pereira, que ¢ um homem muito entendido. Fui, o mais depressa
que pude, e quando cheguei a casa do snr. Pereira estava elle para sahir, e ndo queria vir commigo para niao
torcer o seu caminho; mas eu tanto lhe pedi, que sempre me acompanhou. Quando viu a perna a meu pai, logo
disse, que estava muito mal, e que ndo promettia cural-o. Duas semanas depois veio 4 ferida uma molestia, de
que me ndo lembra agora o nome, € meu pai morreu.

Rosa calou-se chorando, e a cega tambem solugava. D. Thereza abragou a rapariguinha, apertou a mao 4 pobre
velha, e disse:

--Para hoje ja € de mais, 4manha...
--Perdoe-me, snr.*a D. Thereza,--replicou Rosa,--mas é melhor que eu termine hoje,--e continuou:

--Havia um mez que meu pai tinha morrido, quando minha mai cahiu de cama; a febre ndo a deixava. Eu ia
aos campos apanhar as hervas, que minha avé me ensinava, para lhe fazer remedios, mas nada sarava minha
mai. Um dia abracou-me e disse-me:

«Minha pobre Rosinha, eu vou unir-me com teu pai, mas que serd de ti?
Trabalharei, lhe respondi.

Es muito nova para isso; mas entretanto rogarei muito a Deus para que te receba sob a sua santa guarda, e te
nao abandone. Nunca desampares tua avd, sé-lhe obediente e carinhosa..., ainda queria fallar, mas ndo pdde,
abracou-me e 4 avdsinha, e expirou.»

Desde entao alguns rachadores, amigos de meu pai, nos recolheram e soccorreram; mas como nao sao ricos, e
precisam de mudar de terra por ndo terem aqui que fazer, lembrei-me de vir pedir agasalho 4 senhora, pois
que, sendo tdo boa, ndo deixaria de nos recolher, que somos tao desgragadas. Sou fraquinha, mas posso
trabalhar. Sei fiar, e comeco a lavar. Guardarei os bois, e os carneiros e tratarei do gallinheiro. Minha avé
tambem fia muito bem e estou muito certa, que a ha-de satisfazer com o seu trabalho. Oh! senhora--disse Rosa
ajoelhando-se aos pés de D. Thereza--ndo nos abandoneis; satisfazemos-nos com pouco, e faremos todo o
possivel para vos agradar, e rogaremos continuamente a Deus pela vossa vida e felicidade.

D. Thereza commoveu-se tanto, com a singeleza e candura d'esta supplica, que duas lagrimas lhe brilharam
nos olhos.

--Levanta-te, Rosinha, &manha fallaremos n'isso. Tu e tua avé ide-vos deitar. Sempre te direi, que és muito
linda e corajosa, para que se ndo tenha piedade de ti.

Rosa beijou com reconhecimento as maos de D. Thereza, e a cega encheu-a de bencaos. D. Thereza
mandou-as conduzir a um pequeno quarto, limpo e quente, em que um somno reparador lhe reanimou as
forgas.

III.

Ainda mal a aurora tinha raiado, j4 Rosa estava a pé. Fatigada, como estava, da jornada do dia antecedente,
custou-lhe muito a levantar-se cedo, mas fez um esfor¢o para mostrar os seus desejos a D. Thereza.

Arranjou-se, o melhor que pdde, com os seus velhos vestidos, e, depois de ter dirigido mentalmente a Deus
uma oragao fervente, desceu ao andar terreo.
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--J4 a pé,--lhe disse alegremente D. Thereza.

--Estava tao cancada do caminho d’hontem, que receei, ja fosse tarde; mas gracas aos vossos beneficios,
minha senhora, j4 estou prompta, para o que me determinardes.

--E tua avd?
--Ainda dorme. E tdo velhinha e tdo doente, que vos peco tenhaes piedade d'ella.
Rosa ergueu as maos, e esperou tremula a resposta da dona da quinta.

D. Thereza de Sousa era, o que vulgarmente se chama, uma mulher de casa. Tendo viuvado ha doze annos,
geria com tanto acerto e economia as suas propriedades, que a sua fortuna tinha augmentado
consideravelmente.

Os visinhos do lugar diziam que, pela avareza e mesquinharia, é que tinha alcangado a fortuna, que possuia,
pois que em qualquer cousa sempre tinha que diminuir, e acrescentavam ironicamente, que, dando tantas
esmolas, o dinheiro nunca lhe havia de faltar.

Fosse como fosse, o que sei €, que D. Thereza sensibilisou-se tanto com a historia de Rosinha, que, quando
ella ergueu as maos, e a viu com os olhos arrasados de lagrimas, esperando a resposta, disse para si; que a uma
supplica tdo humilde e cheia de tanto amor filial, era impossivel resistir.

N'este momento quem accusasse de avarenta D. Thereza de Sousa, seria injusto com ella, por que, recolhendo
a avé e neta, tomava um encargo bastante pesado. Rosa era ainda muito pequena, e de mais a mais muito
fraquinha, para poder ter utilidade real! A pobre crianga estava a fazer dez annos, mas era muito franzina e
delicada. O seu rosto, cercado de compridos caracdes louros, e animado com uns grandes olhos azues escuros,
inspirava sympathia. Tinha as maneiras delicadas, e a linguagem menos rude, que a dos camponezes dos
arredores. Esta distinc¢@o n'uma crianga, ainda tdo tenra como Rosa, nascia da sua intelligencia mui
desenvolvida.

A mai, logo que ella teve tino para se ndo perder nos caminhos, mandava-a apanhar flores silvestres, que ia
vender as familias mais abastadas das aldéas visinhas. Como Rosa era muito linda as senhoras das casas
acolhiam-na muito bem, divertiam-se com ella, ouvindo-a tagarelar, e demoravam-na muitas vezes a brincar

com as suas filhas.

Sendo muito viva tomou facilmente as maneiras, e modo de fallar, das pessoas com quem tratava, de modo
que os rachadores denominavam-na a fidalguinha.

Se tinha adquirido maneiras delicadas, nao havia perdido as boas qualidades, de que era dotada; humilde e
carinhosa para todos, quem a conhecia adorava-a.

O que a mim, minhas caras leitoras, me levou tanto tempo a dizer, passou n'um instante pela idéa a D. Thereza
de Sousa, e fixou-lhe a resolucéo de recolher a avé e a neta.

--Vou-te mandar vestir uma roupinha melhor, Rosinha,--lhe disse D. Thereza, animando-a com uma brandura,
que lhe ndo era habitual,--porque espero has-de ser uma boa criada, servical e trabalhadeira.

--Entdo fico em casa de v. exc."a?--disse Rosa, ndo podendo crer em tanta ventura.

--Ficas, sim, e parece-me que nunca me dards motivo para me arrepender do que hoje faco.
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--Oh! minha senhora, estai certa que me esforcarei o mais possivel, para vos agradar e satisfazer os vossos
desejos.

--Assim o espero. Anda vestir-te.

--Desculpe-me, senhora. Mas minha avé...--e Rosa parou corando.
D. Thereza, querendo experimentar a sua protegida, disse:

--Que queres a tua avo?

--Ella tambem fica?

--Nao. Tua avé € cega e velha, para nada serve, e eu ndo sou rica bastante, para me encarregar da sustentacio
de duas pessoas.

--Entdo, senhora, agradego os vossos beneficios, e todo o bem que me querieis fazer, mas nio posso
abandonar a minha avésinha, que morreria de paixao.

Vou ajudal-a a levantar-se, e regressaremos a nossa aldéa.
--E que has-de fazer na tua aldéa?

--Irei humildemente pedir a um mestre tamanqueiro um pequeno cantinho da sua casa, que estou certa me nao
negard. Nao sou robusta, mas tenho coragem, por isso trabalharei nos socos durante o inverno. Quando vier o
verdo irei vender flores e fructos, como os demais annos, e como eu, e a pobre cega, de pouco precisamos para
viver, parece-me que ganharei para ambas. Logo que chegue a primavera nao seremos pesadas a ninguem...

D. Thereza apertou Rosa nos bragos, e chegou-a ao coragio.

--Basta, Rosinha, tu és um anjo do céo, que Deus enviou a minha casa para me trazer a felicidade. Vai-te
vestir, e depois irds participar a tua avd, que ambas ficaes para sempre em minha casa.

Descrever a alegria da avd, quando soube a decis@o de D. Thereza, é-me impossivel fazel-o, minhas caras
leitoras; v6s, que deveis ser dotadas de bom e piedoso corag@o, melhor a podereis imaginar. Abragava Rosa,
agradecia a D. Thereza com um reconhecimento mui sincero, promettendo fazer todo possivel para ser menos
pesada 4 sua bemfeitora. Rosa nada dizia, mas a eloquencia de seu olhar provava a D. Thereza a sua gratidao.

Iv.
Rosa, ainda que novinha e de fraca organisaco, tornou-se util em casa. Incansavel no trabalho, de manha
cedo tratava da capoeira e do pombal; depois ia guardar os bois e os carneiros, e, em quanto que os vigiava,

fiava na sua roca.

Ao jantar, quando recolhia a casa, tinha sempre que fazer. Era um gosto vér esta crianga tdo tenrinha arrumar,
limpar e lustrar os moveis, como o faria a melhor mulher de casa.

D. Thereza cada vez mais estimava a sua protegida, e felicitava-se pela ter recolhido. A av6 tambem nao era
inutil. A cegueira ndo a impossibilitava de fiar desde pela manha até 4 noite, e o seu trabalho era perfeito.

Tudo corria bem, e todos andavam contentes e satisfeitos.

Chegou a primavera. Comecaram a desabrochar com o tepido sdpro d'esta estacdo, e mostraram as suas galas,
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a bella pervinca azul, o narciso de corda d'ouro, o lyrio de campanas odoriferas, e a bella violeta de calices
perfumados.

Rosa, quando ia 4 serra, era para ella um dia d'alegria. Procurava os caminhos tapetados de musgo, os regatos,
que tantas vezes tinha passado, as fontes escondidas pelas ¢arcas, e as arvores, sob as quaes tinha encontrado
as mais lindas flores. Rosa sentia-se mais livre e mais feliz na serra, do que nos campos da quinta; a todo o
momento parava extasiada diante das bellezas da natureza, e cada sitio novo, que achava, era como se fosse
um amigo. Quando o socego voltava, depois d'esta alegria e animacao, esta poetica crianca fazia cestinhos de
vimes e juncos, que guarnecia com musgo e flores silvestres, mas com um gosto e belleza exquisito, os quaes
D. Thereza mandava vender, dando sempre bom preco.

Ganharam renome os cestos de Rosa.

Em todas as quintas e casas ricas dos arredores nao queriam outros, e até muitas familias da cidade, que iam
passar o verdo dquelles sitios, compravam e procuravam com avidez os cestos d'esta gentil ramalheteira.

D. Thereza, como mulher que comprehendia os seus interesses, entendeu que lhe era de mais proveito o
empregar Rosa, durante a primavera, a fazer cestos e ramos, do que na quinta, por isso assim o determinou.
Quando Rosa o soube, saltou d'alegria, por que se dava melhor 4 sombra dos pinheiros e carvalhos, do que em
casa.

Passou-se assim o verdo, e D. Thereza ndo teve que se arrepender da sua resolucdo. Um certo numero de
meias cordas de prata provou o bom resultado do negocio de cestos e flores.

O inverno pareceu triste € monotono a Rosa. Tinha-se habituado de tal maneira a ir todas as manhas para a
serra, que chegava muitas vezes a esquecer-se do trabalho, e ir insensivelmente até 4 baixa d'ella. Voltava
entdo muito apressada 4 quinta e redobrava d'actividade, para fazer esquecer as suas faltas involuntarias.

Occupou-se a fiar quasi todo o inverno, e o producto do seu trabalho foi augmentar o pequeno thesouro
principiado com a venda dos cestos e flores.

D. Thereza considerava Rosa como sua filha, ndo podendo estar sem ella um unico instante, e nos dias de
feiras e romarias tinha gosto em que Rosa apparecesse entre as mais lindas e mais ornadas lavradeiras do
lugar.

A amisade, que tinha a Rosa, reflectia-se na avo; tratava-a com tal respeito e affabilidade, que a poderiam
tomar por mai de D. Thereza, tanto ella a cercava de cuidados e desvelos.

A felicidade da pobre cega, e bem assim o futuro de Rosa poder-se-iam julgar seguros; mas como nada n'este
mundo é immutavel, o momento, em que a adversidade ia estender o seu brago de ferro sobre as duas
infelizes, ndo estava longe.

V.

Voltou a primavera e com ella as encantadoras occupagdes de Rosa. Foi com enthusiasmo, que a candida e
poetica crianga encontrou as flores, suas amigas, com que preparou os primeiros ramos, que appareceram no
mercado.

Os cestinhos e ramos de Rosa obtiveram uma grande extrac¢do, como no anno anterior. la entregal-os
pessoalmente nas casas ricas, € muitas vezes as senhoras morgadas, se julgavam felizes por ter em sua
companhia esta linda crianga por algum tempo.
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Rosa, vestida 4 lavradeira, era muito galante e modesta; o seu metal de voz era agradavel, e as maneiras tao
delicadas, que quasi sempre as freguezas, ao pre¢o do ramo, juntavam um presentinho para a vendedeira; mas
quando perguntavam a Rosa o que era que mais estimava, respondia sempre, que o seu maior desejo era
possuir um livro para se instruir.

Rosinha tinha uma paixado ardente pelo estudo; quasi sem mestre tinha aprendido a Iér correntemente, e a sua
maior alegria consistia em obter um livro para se entregar 4 leitura.

D. Thereza pela sua parte tambem nao obstava aos desejos de Rosa, tanto que se lhe ndo dava que ella faltasse
as suas obrigacdes; mas devemos fazer-lhe justica dizendo que sabia alliar a satisfagdo dos seus desejos, com
o cumprimento dos seus deveres, por isso sO depois de ter terminado os seus affazeres € que se dava ao

estudo.

Estava Rosinha uma occasiao sentada 4 borda d'um ribeiro, entretida a colher juncos para fazer um cesto,
quando, sem ella o presentir, se lhe aproximou uma senhora ainda joven.

--Para que estaes escolhendo esses juncos, minha menina?--lhe disse a joven senhora com modo affavel.
Rosa levantou a cabecga, e vendo a desconhecida, saudou-a e respondeu:
--Fago cestinhos com flores para vender.

--Quero entdo ja avaliar a vossa habilidade. Amo muito as flores, por isso queria que me fizesses um cestinho
j4, e se eu ficar contente has-de-me fazer um todos os dias. Aceitaes?

--Aceito, sim, minha senhora, e ainda que tenho muitas encommendas a satisfazer, vou ja preparar o vosso.
--Assento-me aqui ao pé de ti e vamos conversando. Como te chamas?

--Rosa de Jesus, uma sua criada, minha senhora.

--Assim, Rosa, o teu trabalho é fazer cestos de flores para depois os ires vender?

--Sim, minha senhora.

--E teus paes em que se occupam?

--J4 ndo tenho paes; sé me resta minha avo, que € cega.

--Es orpha, e onde moras?

--Estou em casa da snr.”a D. Thereza de Sousa, proprietaria em S. Cosme, tdo boa, como rica.

Ha um anno, que eu e minha avé nao sabiamos aonde nos haviamos de recolher; estavamos em Dezembro, e
havia dous dias que nao tinhamos comido, quando de repente me lembrei da snr.*a D. Thereza. Eu e minha
avo, que entdo moravamos na serra de Vallongo, pozemos-nos a caminho para S. Cosme. O caminho é muito
mau, por isso mais d'uma occasido julguei que minha avé ficava na estrada, porque ja ndo podia andar; mas o
Senhor teve misericordia de nds, e felizmente terminamos a jornada. A snr.*a D. Thereza tratou-nos com

muita bondade, e recolheu-nos em sua casa, apesar de sermos um encargo muito pesado.

--Amas entdo muito a snr.a D. Thereza?
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--Se a amo. Nao queria mais nada, sendo poder reconhecer todo o bem, que nos faz. Nao desejo sendo crescer
e robustecer para lhe poder servir d'utilidade.

--Estou muito contente, minha pequena, por te ouvir fallar assim. Quando te vi senti-me attrahida para ti, e
ficaria muito desgostosa se te ndo encontrasse com sentimentos dignos da estima que te consagro.

Parece-me que o meu cesto estd acabado?

--Ainda lhe falta uma cercadura de ndo me deixes. Permitti, senhora, que eu v4 ao proximo ribeiro colher estas
fléres, porque alli as ha mais frescas, e em mais abundancia.

--Ide, que aqui te espero.
Rosa partiu correndo.
D. Julia d'Andrade, que tanto interesse mostrava pela protegida de D. Thereza, tinha vinte annos.

O cabello preto muito comprido, e naturalmente encaracolado, fazia-lhe sobresahir ainda mais a pallidez do
rosto. Os olhos castanhos tinham um brilho de febre. A physionomia demonstrava um padecimento interno,
n'uma palavra, estava affectada d'uma tisica pulmonar.

Sua mai, a viscondessa do Candal, receiando pela vida de D. Julia, tinha consultado os mais acreditados
medicos de Lisboa e Porto, e todos tinham aconselhado os ares do campo, € o ndo constrangimento, como 0s
meios mais proficuos para debellar a molestia. A viscondessa tinha portanto deixado o Porto e ido habitar com
suas filhas D. Julia e D. Bertha uma quinta proximo da serra de Vallongo.

D. Julia parecia que revivia no meio da luxuosa natureza, que a cercava. Todos os dias dava grandes passeios,
e distrahia-se ou sentando-se 4 sombra dos carvalhos e sobreiros, ou embrenhando-se entre as ¢arcas. Ao
principio a viscondessa receiou que estes passeios tao longos prejudicassem a saude de sua filha, mas vendo-a
mais alegre e mais vigorosa, e que se a pallidez ndo tinha desapparecido, a expressdo soffreddra do rosto era
menos pronunciada, ficou mais socegada e esperou obter o triumpho sobre a molestia.

D. Julia era tdo boa, e a0 mesmo tempo tio prudente, que sua mai ndo temia deixal-a em plena liberdade, e
gosar da vida segundo as suas phantasias.

A viscondessa queria que D. Bertha acompanhasse sua irma nos seus passeios; mas D. Bertha, que era uma
joven de 16 annos d'idade, orgulhosa do seu nascimento e belleza, recusou obstinadamente acompanhar sua
irma, dando como razdo, que lhe repugnava o juntar-se como ella com esses estupidos e rudes aldedos, que
habitam os campos, e a quem ella acariciava, e que além d'isso estragava os seus vestidos seguindo D. Julia
pelos caminhos estreitos e escabrosos dos campos e da serra. As mil vozes da natureza eram mudas para D.
Bertha; no seu corag@o s6 imperava o egoismo.

Num d'estes passeios € que D. Julia encontrou Rosinha, e que ficou encantada com a sua innocencia.

Havia muito que D. Julia esperava Rosa, e ja receava que ella ndo voltasse, quando a viu vir correndo.
--Perdoai-me, senhora, o ter-vos feito esperar tanto tempo, mas eu fui muito longe colher as violetas e os ndo
me deixes, porque queria que o meu cestinho vos agradasse.--Assim fallando Rosa apresentou a D. Julia um

cestinho, que era um primor d'arte no gosto, e esperou toda confusa, a sua apreciagdo.

Uma alegre exclamacdo de D. Julia lhe fez vir o sorriso aos labios.
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--Quero abragar-te, minha querida menina; ha muito tempo que néo vi nada tao lindo, € como me causaste um
grande prazer, quero recompensar-te; mas deixa-me ainda admirar o teu bello trabalho.

Este cestinho podia vér-se. No centro tinha raminhos de violetas com as folhas verdes, ainda humidas; uma
corda de lirios cercava as violetas, e em volta uma grinalda de musgo, semeada de raminhos de rosas
amarellas e geranios. Dous ramos de madre-silva serpenteavam por entre os juncos formando as azas.

--Nao quero--disse D. Julia, depois d'alguns instantes de silencio--que uma obra tao bella tenha um viver
ephemero; vou ja bordar um quadro, cépia d'este cestinho, que ha-de ficar muito rico. Mas, Rosinha, quanto
queres por este trabalho?

--Dar-me-ha o que quizer, minha senhora, como costumam fazer as outras minhas freguezas.

--Mas quanto é que custam ordinariamente?

--Tres ou quatro vintens.

--Quatro vintens!--disse D. Julia admirada.

--Acha caro, minha senhora?--disse Rosa com acanhamento.

--Caro, ndo, minha pequena. Quando estava no Porto pagava, por muito maior preco, ramos que tinham muito
menos valor, que o teu cestinho. Toma, Rosinha, ndo tenho aqui sendo esta meia corda, mas amanha a esta
hora apparece aqui, e fallaremos...

--Nao posso aceitar o que me ddes, minha senhora, porque é muito.

--Queres fazer-me zangar?

--Nao, senhora. E a primeira vez que a vejo, mas ja a estimo muito. Eu ndo preciso de nada; a snr.*a D.
Thereza € muito minha amiga e...

--Nao € uma esmola que te dou--replicou D. Julia, mettendo a moeda de prata na mao de Rosinha--ndo te
esquecas da recommendacio, que te fiz, de estares 4manha aqui a esta mesma hora.

E antes que Rosa tivesse tempo de recusar, ja D. Julia tinha desapparecido, levando na mao o cestinho.

Rosa ficou um instante sem saber o que havia de fazer, mas recomegou ligeiramente o trabalho. Quando ao
jantar voltou a casa, contou a D. Thereza o seu encontro de pela manha, o que lhe tinha acontecido e
perguntou-lhe se devia ou ndo guardar os cinco tostdes.

--N4o te authoriso a pedir, Rosa, mas isso ndo € uma esmola, € um presente, que te fazem, podes portanto
arrecadar esse dinheiro. Ris-te. Ja sei. Esse dinheiro vem a proposito para augmentares o teu mealheiro, com o

qual te hei-de comprar um rico jaqué para o S. Miguel.

--Nao, senhora--replicou Rosa com a alegria nos olhos--ndo € esse o meu pensamento, € que me causa tanta
alegria.

--Que € entdo?

--Rogo-vos que me ndo fagaes perguntas; depois o sabereis.
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--Guarda o teu segredo, porque sei que nao és desgovernada, e que o ndo has-de gastar mal gasto.
Rosa abracou ternamente D. Thereza, e foi entregar as suas encommendas de flores e cestos.

VL

D. Julia recolheu-se para casa muito tempo depois da hora, que tinha determinado.

A viscondessa, impaciente e sobresaltada com a demora, sahiu, no caminho, ao encontro de sua filha.
--Estiveste incommodada, minha filha?--lhe disse ella.

--Nao, minha senhora. Este cestinho, que aqui trago, é que foi a causa da minha demora.

E D. Julia mostrava a sua mai o cestinho, que Rosa tinha feito.

--Como ¢ lindo--respondeu a viscondessa--Nao sabia Julia, que tinhas a prenda de fazer cestos de juncos
entrangados.

--Nao fui eu que fiz este cestinho, minha mai.

--Entdo quem foi?

--Foi uma lavradeirinha, que encontrei no meu passeio.
--Uma lavradeira?!

--Sim, minha senhora. E acreditareis, minha mai, que por todo este trabalho me pediu a grande quantia de
quatro vintens?

--Nao te pergunto quanto lhe déste, por que conhego a bondade do teu coracio, e tenho a firme convicgio de
que ndo abusaste da sua simplicidade.

--Dei-lhe s6 meia corda, por que ndo tinha mais na minha bolsinha. Nao queria recebel-a, ajuizando que lh'a
dava como uma esmola; mas tanto fiz que a aceitou, e convencionei com Rosa, (pois a minha ramalheteira
assim se chama) para nos encontrarmos 4manha, no mesmo sitio, 4 mesma hora; e se ella, como penso, for
digna da sympathia, que me inspirou, e do interesse que ja me causa, consentir-me-heis, minha boa mai, que a
tome sob a minha protec¢do?

--Consinto em tudo, minha filha, que te dé prazer, e distrac¢@o. Se a tua protegida for digna dos nossos
beneficios, unir-me-hei comtigo, e accordaremos no que devemos fazer para seu bem.

D. Julia abragou com ternura a viscondessa, e agradeceu-lhe a sua bondade.

N'este comenos, a viscondessa e sua filha, chegaram a casa.

D. Julia collocou com muito cuidado sobre uma mesa da sala o cestinho, e correu com presteza ao seu quarto
a preparar um cavallete, pinceis e tintas para dar principio ao quadro projectado, e, tendo tudo disposto,

desceu a sala a buscal-o.

D. Bertha estava examinando o cestinho com attencao e minuciosidade.
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--Nao estdo tdo bem dispostas e combinadas essas flores, Bertha?--disse D. Julia.

--Assim, assim. Nao gosto d'estas violetas, que formam o centro do ramo. Podias ter tido melhor gosto e fazer
cousa melhor.

--Nao concordo com a tua opinido. Estou convencida de que Rosa ndo podia ter melhor gosto.
--Rosa?

--Sim, Rosa. Ah! é verdade; ainda te ndo contei o encontro, que tive esta manha. Ora ouve.

D. Julia contou a sua irmd minuciosamente toda a conversa, que tivera com Rosa.

Quando ella acabou, D. Bertha fez um gesto de desdem.

--E, sem duvida, Julia, ja te affeicoas-te a essa pequena; ndo € assim?--disse D. Bertha.

--Rosa,--respondeu unicamente D. Julia--tem merecimento bastante, que a torna digna da proteccao, que se
lhe dispensar.

--O que mais me admira e me espanta, Julia, € a rapidez com que sympathisas com qualquer, e como
instantaneamente conheces e decides, que essa pessoa € digna da tua affei¢do e amisade... Nao quero tomar-te
o tempo; julgo que vinhas buscar o teu lindo cestinho, ndo é assim?

--Vinha, sim, para o ir copiar em um quadro, pintando-o.

--Pintal-o0?!--disse D. Bertha, dando uma grande gargalhada.--Que liguemos alguma attencao 4s flores dos
nossos parques e jardins, concedo; mas que empreguemos o tempo e o talento com as silvestres, que s6 tem os
perfumes para si, parece-me uma singularidade esquisita.

--A minha opinido, Bertha, é exactamente o contrario. Mas isso ndo admira, por que nds raras vezes estamos
accordes sobre qualquer materia. Ponhamos isso de parte; queres tu vir amanha, commigo e com a nossa boa
mai, vér Rosa?

--Nao posso. Combinei com a Francisquinha e Ritinha Meirelles virem amanha aqui passar o dia. Além d'isso,
fallar-te-hei francamente, nao ha nada para mim mais antipathico do que todas essas lavradeiras; e andar uma
legua para me ir achar face a face com um monstrosinho, parece-me um tanto aborrecivel.

--Rosa € muito linda e interessante.

--Para ti, Julia, todas as lavradeiras sdo lindas e interessantes. Para mim todas sio feias, e broncas. O calor
principia a incommodar-me--disse D. Bertha, sentando-se indolentemente sobre um sophd.--Vai, Julia, vai

pintar o teu lindo cestinho, que eu vou sonhar com o meu Porto, para onde espero ir muito breve.

Estas ultimas palavras ja mal se perceberam, porque foram acompanhadas com um bocejo, e D. Bertha cerrou
os olhos.

D. Julia langou sobre sua irmd um olhar de compaixao e sahiu.
Alguns instantes depois deu principio ao quadro.

VIL
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No dia seguinte Rosa sahiu para a serra, muito cédo, para adiantar o seu trabalho, e poder assim dedicar mais
tempo 4 joven senhora, que tdo amavel e generosa tinha sido com ella.

Trabalhou com tal desembaracgo, que, muito antes da hora marcada por D. Julia, tinha terminado o seu servigo.
Aproveitou portanto o tempo entregando-se 4 leitura d'algumas paginas d'um livro, de que lhe tinham feito
presente no dia anterior. Lia com atten¢do, e, quando encontrava algum trecho rico e bello, parava, para
exprimir a sua alegria e enthusiasmo.

Estava Rosa de tal sorte entregue 4 leitura, que ndo presentiu a chegada da viscondessa e de sua filha D. Julia.
--Que livro estds lendo, com tanta attencio, minha menina--lhe disse a viscondessa.

Rosa saudou-a, apresentou-lhe o livro e respondeu:

--Sao as Meditagoes religiosas de Rodrigues de Bastos.

--E encontras grande prazer na sua leitura?

--Se encontro, minha senhora. Quando estou sentada 4 borda d'um regato, ou debaixo d'um carvalho annoso,
lendo n'este livro, parece que a minha alma se despe de todos os seus envolucros terrenos € mundanos, € se
pde em contacto com Deus, author de todas estas maravilhas da natureza, que nos cercam, e a quem no fundo

do meu coragao adoro e venero.

A viscondessa e sua filha, admiradas do que ouviam a uma pequena do campo, trocaram entre si um olhar
d'intelligencia.

--E que mais costumas lér?--perguntou D. Julia.

--Nao tenho muitos livros. Além d'este possuo um cathecismo, uma vida de santos, de que leio uma pagina
cada domingo, e mais uns livrinhos d'historias bonitas. Esquecia-me dizer-vos, que tambem tenho um livro de
geographia, que me deu o mestre escdla da minha freguezia, mas que ndo leio, por que tem muitas palavras,

que ndo entendo.

--Pelo que me dizes conheco que tens desejos de te instruires. Se te proporcionassem os meios de o fazeres,
serias feliz?

--Seria, sim, minha senhora; mas infelizmente isso € impossivel, porque, para ir todos os dias 4 mestra, é
preciso ser muito rica.

--Mas se te mandassem 4 mestra?--insistiu D. Julia.

--Seria muito feliz, mas nem quero pensar n'isso.

--Pelo contrario; eu e minha mai, viemos procurar-te para que nos conduzisses a casa da snr.*a D. Thereza, e,
se a tua protectora estiver satisfeita comtigo, pedir-lhe-hemos para te deixar ir todos os dias 4 mestra. Entao

nao respondes?

--Perdoai-me, senhora. Estou muito contente e alegre, e queria agradecer-vos, mas nao posso. Que fiz eu para
merecer tantos beneficios?

--Mostraste-te reconhecida aos beneficios da snr.*a D. Thereza, e isso indica um bom coragao; és
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trabalhadeira e tens desejos de te instruires; mereces portanto que nos interessemos por ti--lhe disse a
viscondessa.--Vamos, ensina-nos o caminho para a quinta da snr.a D. Thereza.

Rosa, commovida, dirigiu-se para a quinta com a viscondessa e sua filha. Pelo caminho respondeu
modestamente, e com graca, a todas as perguntas, que lhe fizeram, e cada uma das respostas confirmou mais,
as duas senhoras, no bom conceito, que tinham formado de Rosa.

Quando chegaram 4 quinta, D. Thereza nio estava em casa, mas nao devia tardar muito, por isso esperaram.
Rosa apresentou 4s duas senhoras cadeiras para se sentarem e offereceu-lhes um copinho de leite fresco e
morno.

D. Julia, a quem o caminho tinha fatigado, aceitou o offerecimento.

Rosa trouxe entdo uma toalha de linho, alvo como neve, que estendeu sobre uma mesa, na qual collocou o
melhor pao, que havia em casa, manteiga e um copo de leite.

D. Julia, com uma alegria infantil, aceitou este [unch frugal, e, reanimadas com elle as suas forgas, pediu para
visitar a quinta.

A av6 de Rosa estava sentada no jardim, debaixo d'um caramanchel de clematites, fiando, e cantando com voz
tremula o estribilho d'um romance antigo. N'esta boa velha, bem vestida e de boa presenga, ninguem seria
capaz de reconhecer a pobre cega, que dezoito mezes antes, quasi morrendo de fome e frio, e podendo apenas
suster-se em pé, encontramos seguindo o caminho da serra de Vallongo para S. Cosme.

A viscondessa do Candal e sua filha saudaram a pobre cega, e esta, prevenida pela netinha, correspondeu-lhe
respeitosamente.

--Nao vos incommodeis, boa mulher---lhe disse a viscondessa--permitti-nos sémente que conversemos por um
instante convosco.

--E muita honra para mim, minha querida senhora;--respondeu a cega--estou portanto s vossas ordens.
--Visto isso ndo vos recusareis a dizer-me se estaes satisfeita com a vossa neta?

--Se estou contente com a minha Rosinha?!--exclamou a cega---com ella, que é a minha bencao sobre a terra.
Quando o meu genro morreu, por causa d'uma ferida, que fez em uma perna com o seu machado, porque elle
era rachador de lenha na serra, e a quem minha filha, mai de Rosa, seguiu passado pouco tempo, quasi que
enlouqueci, porque nao sabia o que havia de fazer. Rosa, disse-me com a sua voz meiga e humilde: avésinha,
eu conhegco uma senhora muito caritativa; vamos a sua casa, que estou certa nos ha-de recolher. E foi verdade.

A snr.*a D. Thereza, essa boa e caritativa senhora, para quem pego a Deus todos os beneficios e bengaos, teve
a caridade de recolher em sua casa uma velha enferma e inutil como eu. Mas isto devo-o a Rosinha, porque
ella sabe dizer as cousas de tal maneira, que, penetrando até o coragdo, commovem e decidem 4 compaixao.
Vai em dezoito mezes que aqui nos achamos. Fio um pouco para nao estar em descanc¢o; mas Rosinha,
senhora, Rosinha, cantando sempre, trabalha desde pela manha até 4 noite. Em quanto que dura o verio,
occupa-se a colher flores na serra e no campo, e a fazer cestinhos com ellas; mas isto ndo obsta a que, quando
se recolhe, lave a roupa, limpe os moveis, e ajude a cozinhar, e se quizesse dizer-vos tudo o que ella faz, ou
sabe fazer, levar-me-ia muito tempo.

Assim, amo muito a minha querida Rosinha. Mas onde estds tu, que te ndo chegas a mim para te dar um
abrago?



A Gratidao, by Camilo Castelo Branco 15

Rosa, com o pretexto de ir colher um ramo para D. Julia, tinha-se retirado, quando a avé comegcéra a elogial-a.

A viscondessa e sua filha ouviram com prazer o panegyrico de Rosa, feito pela avd, e iam fazer novas
perguntas, quando D. Thereza chegou.

Depois de terminados os comprimentos preliminares, a viscondessa expoz a D. Thereza como sua filha
sympathisdra com Rosa, e estava resolvida a tomal-a sob a sua protec¢do, se D. Thereza a isso se ndo
oppozesse.

--Primeiro que tudo--respondeu D. Thereza--desejo a felicidade e venturas de Rosinha, ainda que me ha-de
custar muito a separar-me d'ella: porém, se for sua vontade, ndo me opponho, por que julgo lhe procuraes a
sua felicidade; mas ponho por condi¢do, que lhe ndo prohibireis vir algumas vezes visitar-me.

--Isso, senhora, € um dever sagrado, que Rosa tem a cumprir. Vamos porém interrogal-a, por que ella nada
sabe do que acabamos de fallar.

D. Thereza chamou a pequena, que veio correndo, e disse-lhe:
--Rosinha, queres ir viver com esta senhora e sua filha?
--Pois vds, senhora--respondeu Rosa tremula e timida--quereis mandar-me embora?

--Nao. Pergunto sémente se me queres deixar, para te tornares uma menina da cidade, instruida e de maneiras
polidas?

--Nio, minha senhora. Nunca--disse Rosa chorando, langando-se nos bracos da sua bemfeitora--nunca vos
deixarei. Tenho muitos e muitos desejos de me instruir e de aprender, mas, se para isso € necessario o
deixar-vos, antes quero ficar ignorante toda a minha vida. Recolheste-nos, senhora, quando eu e a minha
querida avésinha, estavamos quasi a morrer de fome, e havia de ser tdo ingrata, que, quando principio a servir
d'alguma utilidade, vos abandonasse? Nao, senhora, nunca, nunca vos deixarei.

--Ouvistel-a, minhas senhoras--disse D. Thereza enxugando os olhos, razos de lagrimas.
--Pelo que vejo, Rosa, estds bem decidida a ndo vir comnosco?--lhe disse a viscondessa.
--Seria feliz e muito feliz, minha senhora, se podesse ir viver na sua companhia, e de sua estimavel filha; mas
antes de vos, estd a snr.*a D. Thereza, que salvou a minha pobre avésinha d'estender a mao 4 caridade publica

e que sempre tdo minha amiga tem sido. Perdoai-me, senhora, se assim fallo...

--Déa-me um abrago, minha menina--lhe disse a viscondessa interrompendo-a--dd-me um abraco, porque te
mostraste tal, como eu desejava, boa, humilde e reconhecida aos beneficios, que te fazem.

Nao tenhas receio, que te separemos da snr.”a D. Thereza. Pediremos sémente 4 tua bemfeitora, que nos deixe
entrar com metade nos beneficios, que te prodigalisa.

--E eu, Rosa--acrescentou D. Julia--quero ser a tua preceptora. Quando o tempo estiver bom, dar-te-hei as
ligdes na serra, 4 sombra d'um sobreiro, ou d'um pinheiro, ou 4 borda d'um regato; e quando estiver mau,
dar-tas-hei em minha casa, porque ouso esperar, que a snr."a D. Thereza me ndo negaré este favor, e prazer.

--Oh ndo, minha senhora, esteja certa d'isso. Logo que termine o seu servico dos cestinhos fica livre para vos
ir procurar.
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--E objecto convencionado--disse a viscondessa--por isso a snr.”a D. Thereza ha-de-me permittir licenga de
offerecer a Rosa, para si e sua avd, o que contém esta pequena bolsa. E para comprar em nosso nome um
vestido novo.

E como D. Thereza, Rosa e a avé lhe fizessem muitos agradecimentos, a viscondessa impoz-lhes com
brandura silencio, e retirou-se, promettendo voltar muito breve 4 quinta.

D. Julia abragou a sua pequena discipula, e retirou-se dizendo-lhe «até &manhax.

Nas proximidades de casa a viscondessa e sua filha encontraram D. Bertha, que estava esperando pelas
meninas Meirelles.

--Meu Deus, como estou aborrecida--lhes disse ella.

--Pois eu, minha irma--respondeu D. Julia--venho muito alegre; o espectaculo, que acabo de gosar, dar-me-ha
felicidade nao s6 para hoje, mas tambem para muito tempo, porque serd contado no numero das minhas mais
gratas e queridas recordacdes.

VIIL

D. Julia, na férma convencionada, principiou no seguinte dia o curso, que queria fazer seguir a Rosa. Tomou
com ardor a obriga¢do, que se tinha imposto desempenhar, mas o seu zelo ndo excedia, 0 que mostrava a sua
alumna. Intelligente, e anciosa por aprender, Rosa era incansavel, e muitas vezes foi preciso que D. Julia
moderasse a sua applicacgdo; as ligdes tinham lugar umas vezes na serra, outras vezes em casa da viscondessa.

Decorreram assim tres mezes. No fim d'este tempo, os progressos, que Rosa tinha feito, eram espantosos, e
como tanto a professora, como a discipula nao afrouxavam no seu zelo, era d'esperar que, no fim dos dous
mezes que D. Julia ainda tinha a passar no campo, Rosa estivesse bastante desenvolvida para continuar, sem
nada esquecer, a estudar s6sinha, durante o inverno.

Mas, quando menos se esperava, a terrivel molestia, que parecia ter deixado D. Julia, reappareceu com uma
intensidade violenta.

A pobre menina nao teve forgas para resistir a este ataque, e nao podia sahir do quarto.

Rosa, que no auge da sua desesperacio, com risco da propria vida, quereria dar algumas forgas 4 amiga do seu
coracdo, podia a custo conter as lagrimas, contemplando-a, pallida e cadaverica, recostada n'uma cadeira de
bragos, forcejando por se levantar sem auxilio, para ndo aterrar a sua querida mai e a sua discipula predilecta.

N'este momento Rosa tinha um unico pensamento; o de sacrificar-se por aquella, que tanto a amava e lhe
queria. Os mais pequenos desejos, e 0os mais vagos caprichos eram adivinhados de Rosa, e executados antes
mesmo que D. Julia os tivesse enunciado. Se queria descer ao jardim, o braco de Rosa é que a amparava; se
queria ouvir alguma passagem dos seus livros favoritos, Rosa lia-lh'a immediatamente.

D. Julia, muito sensibilisada por tanta dedicagao, affligia-se com a lembranca, de que o progresso da sua
discipula estava parado. D. Bertha podia substituil-a, mas essa nunca consentiria em ser a preceptdra d'uma

lavradeira. A viscondessa resolveu-se a dar as licdes a Rosa, para socegar a inquietagdo de D. Julia.

Havia ja tres semanas que D. Julia estava doente, e cada dia ia a peor; sua mai ja ndo tinha esperancas
algumas. Tres medicos, que do Porto haviam sido chamados, ndo deram esperancas da doente melhorar.

A viscondessa, porém, ndo podendo convencer-se de que sua filha estava irremediavelmente perdida, cria que
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os medicos se tinham enganado, e resolveu recolher ao Porto, para lhe fazer uma nova junta.

D. Bertha, contristada ao principio com a molestia de sua irma, consolava-se com a idéa de voltar ao seio da
sociedade, que ella tanto amava.

S6 4 forca de muitas instancias e esforgos é que D. Julia consentiu em deixar o campo; mas, ainda assim, com
a expressa condi¢do de para 14 voltar se peorasse.

Quando Rosa soube que a viscondessa se ia retirar do campo, ndo pode conter a sua desesperacdo. Queria
acompanhar D. Julia, e ndo a desamparar um sé instante. D. Julia procurava socegal-a, mas tudo era baldado,
por que Rosa estava inconsolavel.

Na vespera da partida Rosa veio despedir-se de D. Julia; langou-se-lhe aos pés, chorando, e pediu-lhe que lhe
escrevesse muitas e muitas vezes. A doente assim lh'o prometteu, e, tirando debaixo do travesseiro uma
bolsinha de séda, apresentou-a a Rosa.

--Aceita, minha menina--lhe disse ella--esta bolsa; contem cem mil reis, que sdo as minhas economias do
verdo; poe a juros este dinheiro, para que se augmente este capitalsinho.

E um presente muito pequeno; mas se nos nao tornarmos a vér, minha boa mai, dar-te-ha, em meu nome, mais
alguma cousa.

Rosa beijou as maos de D. Julia, e queria recusar a bolsa.

--Nao recuses, Rosa--tornou D. Julia--sendo for para ti, € para tua avo. Sabes 14 o que tem para vos acontecer,
e se esta pequena somma ainda vos serd util? Adeus, Rosinha; ama-me sempre muito, e reza muito ao Senhor,
para que me dé saude.

Rosa quiz responder, mas as lagrimas e solugos embargaram-lhe a voz. A viscondessa, testemunha d'esta
scena tao tocante, temendo as funestas consequencias, que sua filha soffreria com tio grande commogao,
levantou Rosa, e pediu-lhe com instancia e por favor que se retirasse. A pobre menina cedeu a custo, mas
antes de se retirar ainda pdde vér D. Julia, que, com um olhar maternal, a abencoava.

IX.

Ja tinha decorrido mais d'um mez, desde que D. Julia recolhera ao Porto, e Rosa ainda ndo tinha recebido

carta da sua amiga. A pobre crianga affligia-se, julgando, que este silencio, para com ella, ndo tinha outra

causa, senio o estado cada vez mais perigoso de D. Julia. D. Thereza, que partilhava do pesar de sua filha
adoptiva, procurava por todos os meios consolal-a, e fazer-lhe conceber esperancas. Uma carta de D. Julia
veio confirmar as prevencdes de D. Thereza.

D. Julia, com méo tremula, escreveu 4 sua querida discipula. Participava-lhe que a sua doenca parecia estar
um pouco mais debellada, e que os medicos davam algumas esperangas de a poder subjugar, e embargar-lhe o
Seu progresso.

Terminava a carta aconselhando Rosa a que ndo descurasse os seus estudos, e pedindo-lhe que lhe escrevesse.

Rosa cobriu de mil beijos esta carta, e no mesmo dia respondeu a D. Julia, assegurando-lhe que nio
despresaria os seus conselhos, e que tinha esperancgas, de, para a primavera, renovar as suas licdes sob as
arvores da serra; que nas suas oragdes rogava todos os dias a Deus, com fervor, que lhe restituisse a saude, e
que esperava as suas supplicas fossem attendidas.
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Rosa, cumprido este dever sagrado, lancou mao do seu trabalho com mais vigor.
Estava proximo o dia natalicio de D. Thereza. Rosa preparava em segredo um lindo presente para offerecer
n'aquelle dia 4 sua bemfeitora, e para isso tinha reunido todo o dinheiro, que lhe tinham dado de mimo, e

julgava-se bastante rica para poder apresentar a D. Thereza um brinde, de que ella admirasse o valor e o gosto.

Faltavam s6 quatro dias para que, esse dia tdo anciosamente esperado, chegasse, e Rosa ainda queria poder
supprimir o tempo, tdo longo lhe parecia.

Na vespera de manha D. Thereza queixou-se d'uma dor de cabeca, mas julgou que um passeio lh'a dissiparia.
Sahiu pois; mas passado uma hora voltou ainda mais indisposta, do que tinha sahido.

Despresando o seu estado, ainda presidiu, na férma costumada, ao jantar dos criados da quinta; mas, no meio
d'elle, cahiu sem sentidos.

Os criados, assustados, cercaram D. Thereza. Recolheram-na 4 cama, e partiu immediatamente um criado a
chamar, a toda a pressa, um cirurgido.

Chegou este, e, mal viu a doente, ndo deu esperangas de a salvar.

--Foi uma apoplexia fulminante--disse elle--€ ja tarde para se lhe dar remedio.

O desespero e a consternagdo espalharam-se na quinta.

Os criados em geral estimavam muito D. Thereza, por que, apesar de ser muito vigilante, era boa e justa.
Os menores movimentos do cirurgido eram seguidos com anciedade por todos os criados, mas entre elles
tornava-se saliente Rosa pelo zelo e actividade, que desenvolvia em executar as prescripgdes do cirurgio,

ainda bem ndo estavam dadas.

Rosa ndo podia crér que Deus lhe quizesse roubar a sua bemfeitora, e esperava ainda que uma crise feliz a
restituiria 4 vida.

A av6 de Rosa estava consternadissima, e 0 seu maior pesar consistia em nao poder fazer cousa alguma.

De joelhos; junto do leito de D. Thereza, rezava com fervor e devocao.

Entre as alternativas da esperanca e desconforto se passou o dia. A noite o cirurgido declarou que ja lhe ndo
restava esperanga alguma; que D. Thereza ainda podia viver mais um dia ou dous, mas que nao proferiria mais

uma palavra, nem faria um unico movimento.

Descrever a affliccao de Rosa e de sua avé é-me impossivel; bastard dizer que a dor as tinha quasi
enlouquecido.

D. Thereza nao tinha filhos, por isso foram avisar do succedido a D. Euzebia, sua irm4, rica proprietaria em
Rio Tinto.

D. Euzebia, por causa do seu genio forte, e caracter duro, ndo estava em intimas relagdes com D. Thereza.
Assim que teve noticia da doenca de sua irma poz-se logo a caminho, ndo por amisade que tivesse 4

moribunda, mas sim para vigiar que lhe nao roubassem a mais pequena parte da sua heranca.

Logo que D. Euzebia chegou a S. Cosme, tomou o governo da casa, e deu ordens como se ja estivesse senhora
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da heranca. Rosa e sua av6 inspiraram-lhe antipathia, e ndo podia comprehender como sua irma
voluntariamente tinha tomado ao seu cuidado aquellas duas pessoas.

D. Thereza ainda viveu dous dias, conforme o cirurgido dissera, mas sem falla, e sem movimento, porque a
apoplexia tinha-lhe paralysado todas as faculdades. S6 os olhos é que conservavam ainda alguns signaes de
vida e intelligencia, os quaes fixava sobre Rosa, fazendo esforgos para fallar, naturalmente para fazer o seu
testamento; mas este ultimo consolo dos moribundos ndo lhe foi permittido.

O abbade da freguezia, que veio administrar os ultimos sacramentos 4 moribunda, tentou mitigar a dor de
Rosa, mas a joven menina estava muito consternada para poder ser consolada. Recusou obstinadamente
retirar-se de junto do leito, em que jazia D. Thereza, conservando-lhe a mao gelada apertada nas suas.

--O meu lugar € este,--dizia ella entre solugos,--s6 deixarei minha segunda mae no tumulo.

Finalmente chegou o terrivel momento da morte. Uma convulsio, alguns murmurios sufocados........ e D.
Thereza tinha deixado d'existir entre os vivos, e sua alma, desprendendo-se das liga¢des terrenas, vodra ao céo
a receber da mado de Deus o premio das suas virtudes.

Ao principio ndo se ouviam mais que os choéros de todos os criados da quinta, mas em seguida uma voz forte e
imperiosa se fez escutar. Era a de D. Euzebia. Collocou uma pessoa junto do cadaver de sua irma, deu as
ordens para os funeraes, e passou a inspeccionar as caixas e commodas, que fechava com cuidado, guardando
as chaves.

X

Apenas D. Euzebia fechou as commodas e caixas, compareceu o juiz eleito da freguezia para sellar e tomar
conta de tudo o que pertencia a D. Thereza.

--Aqui est@o as chaves, senhor juiz eleito--disse D. Euzebia,--mas € inutil esse trabalho, por que eu sou a unica
herdeira de minha irma, e ella ndo podia desherdar-me.

--E verdade, minha senhora,--respondeu o juiz--mas cumpro o meu dever, por que a lei protege os direitos de
todos.

--S6 eu € que tenho direito 4 fortuna de minha irma, pois ella ndo tem filhos.
--Sim, minha senhora, mas esta orphasinha, a quem ella deu asylo?

--Minha irma--replicou com colera D. Euzebia--seria por ventura capaz de me desherdar, testando os seus
bens a favor d'estas duas mendigas, que ella teve a phantasia de recolher em sua casa?

--N4ao o affirmo, minha senhora--respondeu com brandura o juiz;--mas sua irma pdde ter feito testamento, no
qual deixe a Rosa alguma prova da sua estima e amisade.

--N4o julgaria sufficiente o sustental-a e mais 4 av6,--disse D. Euzebia com voz forte--ainda lhe havia de
deixar algum legado? Ah! minhas velhacas, virieis vOs roubar o que de direito me pertence? Snr. juiz eleito,
queira tambem sellar a porta do quarto d'ella, pois quem sabe 14, o que ella tem roubado. Minha irma era tdo
pouco cautellosa...

--Oh! senhora--respondeu Rosa com muita tristeza a esta supposi¢ao offensiva--acreditaes que pagasse com o
roubo os beneficios, que eu e minha avé recebemos da snr.*a D. Thereza?
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O juiz eleito ordenou com brandura a Rosa que se calasse, para que D. Euzebia ndo continuasse, diante d'um
leito de morte, com uma discussao tdo vergonhosa, e feia.

Logo que o juiz se retirou, Rosa viu-se de novo a bracos com as suspeitas da ambiciosa herdeira. Chegaram a
tal ponto as cousas, que Rosa ndo pdde refrear a sua indignagao.

--Nao me injurieis, senhora,--disse Rosa com energia e dignidade--ndo me injurieis diante do corpo de vossa
irma, de quem sé a vista bastaria para me proteger. Dizei-me, senhora, sahi eu por ventura um sé instante de
junto da cama da minha bemfeitora, desde que ella foi atacada pela apoplexia? Nao, senhora. Entdo como
podia eu subtrahir cousa alguma? Examinai, e examinai bem, senhora, que achareis tudo intacto, porque eu e
minha avé preferiamos antes morrer de fome, do que tocar na cousa mais insignificante, que nos nao
pertencesse. Louvado seja o Senhor, sou forte; posso e quero trabalhar, por isso ndo serei pesada a ninguem.
Deixai-nos, senhora, chorar em paz a perda da nossa bemfeitora, que, logo que o seu corpo saia d'esta casa,
ndo vos pediremos asylo.

Esta linguagem, firme e digna, impoz silencio a D. Euzebia, que ficou corrida de vergonha.
Rosa esperou com socego o dia seguinte, em que se devia fazer o enterro a D. Thereza.

A pobre crianga, com a avé pelo brago, seguiu chorando o prestito. Depois de terminado o officio, Rosa e sua
avo, ajoelharam-se junto da campa, em que D. Thereza foi sepultada: era j4 noite cerrada, e ainda as duas
desgracadas ndo cuidavam em se retirar.

O frio, que fez dar um gemido 4 avo, advertiu Rosa de que se devia recolher; s6 entdo € que pensou para onde
havia de ir.

--Vamos, minha avésinha--disse Rosa--a casa da snr.*a Maria da Gandra, que estou certa, sendo tao nossa
amiga, nos nao ha-de deixar na estrada.

A snr.*a Maria da Gandra era uma boa e caridosa mulher, que, como todos os moradores de S. Cosme, e seus
arredores, estimava muito a protegida de D. Thereza, e censurdra o procedimento de D. Euzebia.

--Oh! Rosinha, foi Deus que te dirigiu para minha casa--lhe disse ella logo que a avistou.--Que prazer me ndo
causa teres procurado a minha casa para te recolheres. Tinham-me dito, que ias para casa da Joanna da
Quintella, por isso é que te ndo offereci para vires para aqui com tua avo.

--Agradeco-vos, senhora--disse Rosa--a vossa bondade, e a caridade com que vos offereceis para nos
recolherdes; mas ndo venho pedir-vos casa e sustento de graca, porque tenho duas inscrip¢des de cem mil reis
cada uma; o que vos rogo é que me aboneis tudo o que eu precisar € minha avd, que vos satisfarei logo que
termine a liquidagdo da heranga da snr.”a D. Thereza, e receba as minhas inscripgdes.

--Sim, sim, minha menina,--lhe respondeu a snr.*a Maria da Gandra--Nao preciso do teu dinheiro para te
sustentar e a tua avd. Mas diz-me, como obtiveste essas inscripgdes?

--A snr.”*a D. Julia, antes de partir para o Porto, deu-me cem mil reis, com os quaes a snr.*a D. Thereza, em
cumprimento do seu desejo, comprou duas inscrip¢des em meu nome.

--Foste feliz, Rosinha, em que fossem compradas em teu nome, porque d'outra maneira D. Euzebia tomaria
posse d'ellas. Tem resignacgdo, assim como vds, minha boa velhinha; vinde cear, que eu depois vou-vos

conduzir ao vosso quarto.

Rosa e sua avé ficaram portanto habitando na Gandra.
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A pequena nio estava ociosa, antes pelo contrario era tio zelosa e trabalhadeira, que a snr.*a Maria, muito
satisfeita, propoz-lhe que ella e a avd, ficassem para sempre em sua casa. Rosa aceitou promptamente, € com
reconhecimento, pois n'aquella occasido era a maior felicidade, que lhe podia apparecer.

No dia em que se deviam tirar os sellos em casa da defunta D. Thereza, Rosa alli compareceu por convite do
juiz eleito.

Quando Rosa atravessou, como estranha, a soleira da porta da casa, que tinha sido para ella tao hospitaleira, o
coracdo comprimiu-se-lhe e ndo pdde reter as lagrimas.

Tudo se passou sem novidade; sé de quando em quando D. Euzebia mostrava por gestos e exclamagdes o seu
desapontamento por encontrar menos dinheiro, do que imaginava.

Quando se abriu a caixa, que pertencia a Rosa, ndo foi uma exclamacio de surpreza, que D. Euzebia soltou,
mas sim de raiva, na qual se divisava um accento de triumpho.

--Bem certa estava eu,--disse ella--que esta velhaca havia de ter empalmado alguma cousa. Ah! se eu ndo
viesse logo... o que teria acontecido. Examinai, senhor escrivao, o que € que ahi existe.

O escrivao tirou da caixa um magnifico vestido, que, a julgar pelo tamanho, ndo pertencia de certo a Rosa.

--Dize velhaca,--tornou D. Euzebia--como € que este vestido veio aqui parar?--Nao preciso perguntal-o,
porque a culpada estd-se denunciando pelo rubor, que lhe cobre as faces.

--Senhora D. Euzebia--disse o juiz--o seu proceder para com esta crianca € digno de censura. Ainda, até agora,
ndo encontramos cousa alguma, que fizesse, nem ao menos, suspeitar de sua probidade. Deixai-a portanto
dar-me as explicagdes, que tiver a fazer.

Responde Rosinha,--disse o juiz com modo affavel--como é que este vestido se acha na tua caixa?

Rosa fez-se muito corada e respondeu:

--Este vestido, senhor, foi comprado com as minhas economias.

--Que é; que é?--interrompeu D. Euzebia.

--Senhora--disse severamente o juiz--ordeno que vos caleis.

--E bem publico e sabido, que eu, durante o verdo, fazia cestinhos de flores, que ia vender ds casas abastadas
dos arredores.

Quasi sempre me davam, como presente, mais do que o custo dos cestos: entregava-me a snr.*a D. Thereza,
para guardar no meu mealheiro, estas pequenas quantias, que reservei com muito cuidado para poder brindar a
snr.*a D. Thereza no seu dia natalicio.

Estava muito indecisa, por ndo saber o que lhe devia offerecer, e foi a minha avé, que me suggeriu a idéa de
lhe comprar um vestido. Para levar a effeito este meu desejo combinei em segredo, com a costureira da snr.*a
D. Thereza, para o fazer, e estou muito certa de que a minha bemfeitora ndo despresaria a minha offerta, se
tivesse a felicidade de lh'a apresentar.

Esta explicacdo, simples e clara, que demonstrava um coragao sincero e grato, fez borbulhar as lagrimas nos
olhos de todos os circumstantes. Devemos comtudo excluir d'este numero D. Euzebia, que presistia em negar
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a verdade.

Quando se encontraram as duas inscrip¢des, D. Euzebia chegou ao auge do desespero e da colera, e de boa
vontade as inutilisaria, se lhe fosse possivel obtel-as 4 mao; mas, felizmente para Rosinha, ndo pode
conseguil-o.

Finalmente, pelos cuidados e proteccdo do juiz eleito, Rosa e sua avd, apesar de todos os obstaculos e vontade
de D. Euzebia, receberam tudo o que lhes pertencia, e deixaram sem maior desgosto a casa, de que a mais
cruel e mais requintada avareza as expulsava.

XI.
Estamos no anno seguinte.

Rosa escreveu 4 viscondessa do Candal e a sua filha uma carta tao affectuosa e consoladora, que fez despertar
em D. Julia um vehemente desejo de tornar a vér a sua querida discipula e protegida.

Os dias, que faltavam para Rosa poder abracar a sua amiga, pareciam-lhe seculos. Esperava com uma
impaciencia impossivel de descrever, a chegada da primavera, porque entio € que devia, e podia estreitar ao
coracdo a sua querida amiga e preceptora.

Raiou finalmente o dia tdo anciosamente almejado. A primeira pessoa que D. Julia avistou foi Rosa, que,
louca d'alegria, viera esperar a sua amiga querida, para lhe apresentar um cestinho, igual ao que tinha
estabelecido e sido causa das relagdes e intima unido, que existia entre ellas.

D. Julia ao vél-a deu um grito, e quiz immediatamente descer do coupé; mas nao pode fazel-o, por que estava
tdo magra, fraca e desfigurada que, quem a via, s6 a um milagre podia attribuir a sua existencia. Era na
verdade um milagre, devido ao amor maternal, e continuos cuidados e desvelos, de que a cercava a
viscondessa.

Rosa passou todo o dia na companhia da sua querida amiga e protectora. D. Julia tinha muito que lhe
perguntar, por que queria saber minuciosamente tudo o que tinha acontecido, desde que ella se tinha retirado
para o Porto.

Apenas teve conhecimento da morte de D. Thereza, D. Julia pediu immediatamente a sua mai, que recebesse
em sua casa Rosa e sua avo.

A viscondessa, que desejava e queria satisfazer o mais pequeno desejo, ou pedido de sua filha predilecta,
accedeu sem demora.

Rosa e sua avd vieram portanto morar para casa da viscondessa do Candal, que foi pessoalmente dar parte
d'esta sua resolugdo 4 snr.*a Maria da Gandra.

--Estou satisfeitissima, minha senhora--disse a snr.*a Maria da Gandra--pela felicidade de Rosa; mas ao
mesmo tempo sinto um grande pesar, e € com difficuldade que me separo d'ella. Nunca mais encontrarei uma
pequena, que seja tdo humilde e trabalhadeira.

A viscondessa em seguida quiz satisfazer 4 snr.*a Maria da Gandra toda a despeza, que Rosa e sua av6 tinham
feito em sua casa; mas a honrada e digna aldea ndo quiz aceitar a mais pequena e insignificante recompensa, e

respondeu--Que Rosa havia ganho o que ella e sua avé tinham despendido.

A despedida de Rosa e da snr."a Maria da Gandra foi pathetica, e sé a muito custo se desprenderam,
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chorando, dos bragos uma da outra, promettendo Rosa vir visital-a a miudo, por que o carinho, com que a
snr.*a Maria a tinha tratado havia sido tal, que seria uma ingrata se lhe no tributasse um profundo
reconhecimento.

A alegria, que se apoderou da pobre cega, quando lhe disseram que ia viver em casa da viscondessa do
Candal, foi tal, que s6 acreditou depois de muito lh'o asseverarem, por que lhe parecia impossivel que
semelhante ventura lhe succedesse.

--Que a minha Rosinha--disse ella--algum dia se havia de tornar senhora da cidade, sempre eu o julguei, por
que era muito gentil e linda para ser camponeza; mas que eu partilhasse tal ventura, nunca o imaginei.

Rosa e sua av6 foram alojadas, em casa da viscondessa, em dous quartos, muito perto d'aquelle em que
habitava D. Julia; que assim o tinha exigido para ter a sua protegida junto d'ella, o que se executou com muita
censura e reparo de D. Bertha.

--Era s6 o que faltava--dizia um dia, a orgulhosa D. Bertha, a D. Francisca de Meirelles, sua amiga--trazer
para nossa casa estas duas mendigas. Podes tu, minha querida, explicar-me como é que Julia pdde affeicoar-se
tanto a estas duas creaturas?

--Tua irma, Bertha, tem o coragcdo muito sensivel; basta que lhe fagam uma choradeira, ou que lhe contem
uma historia triste para acreditar em tudo, e logo se affei¢oar a qualquer, e lhe dedicar carinho é protec¢ao.

--Mas na verdade, esta sociedade nao € tdo agradavel e attrahente?--disse D. Bertha com um sorriso
ironico.--Se a cega e a neta contam commigo para lhes fazer companhia, affirmo-te que lhes hei-de deixar
muito tempo para se aborrecerem.

Conforme com estas bellas resolugdes D. Bertha evitava o mais possivel dirigir a palavra a Rosa e sua avo, e,
quando por necessidade o fazia, era com um modo tio sobranceiro, imperial e chocarreiro, que as duas
infelizes ficavam confusas e envergonhadas.

D. Julia tentou por diversas vezes fazer nascer no coragio de D. Bertha sentimentos mais nobres e mais
christios, mas infructuosamente, por que, procurar commover e sensibilisar o coragdo empedernido e
orgulhoso de D. Bertha, era um trabalho improbo e esteril.

D. Julia, feliz por ter em sua companhia a querida de seu coragao, a sua discipula, recuperou algum vigor, e
ainda pdde recomecar as licdes. A fadiga, que d'este trabalho lhe podia provir, era attenuada pela attencgdo e
estudo, que Rosa prestava 4s preleccoes.

D. Julia ainda quiz ensinar desenho a Rosa.

--Queres dar a Rosa--disse uma occasifo a viscondessa a sua filha--uma educagdo e instrucg@o superiores 4
sua posi¢do na sociedade, e nao receias que isso para o futuro lhe cause embaracos e dissabores?

--Como resposta a essa pergunta tenha, minha querida mai, a bondade de ouvir o que a minha protegida me
dizia outro dia:

«O meu maior desejo, minha boa amiga e mestra, é alcangar bastante instruc¢ao e saber, para um dia ser
professora. Como me julgaria feliz podendo dizer 4s minhas discipulas: era uma aldea muito ignorante e
rustica; uma boa menina, a snr.”a D. Julia, filha da snr.”a viscondessa do Candal, teve a bondade de me tomar
sob a sua protecgdo e de me ensinar. E a ella, meninas, a quem devo o que sei e o que vos ensino. Se me
amaes, deveis igualmente amar a snr.”a D. Julia, minha bemfeitora; e entdo ellas vos renderdo gragas, assim
como eu vol-as rendo agora.»
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--Ndo te torno a dizer mais nada--disse a viscondessa--Continua, minha filha, pois Rosa é digna dos teus
cuidados e desvelos, e para que elles se tornem mais proficuos ajudar-te-hei a leccional-a.

A viscondessa cumpriu a sua promessa e, alternadamente com D. Julia, dava as licdes a Rosa.

Estes estudos ndo fizeram por de parte a preparacio de Rosa para receber dignamente a primeira communhao.
Foi com uma piedade exemplar que ella cumpriu este solemne acto, e o futuro provou nao ter sido esteril para
0 seu coragao.

D. Julia passou o verdo entre as alternativas de melhoras e recahidas nos seus padecimentos, que tinham uma
successao quasi regular e periodica. Umas vezes nem levantar-se da cama, ou d'uma cadeira de bragos, para
onde a levavam, lhe era possivel; outras vezes chegava a poder dar uns pequenos passeios pelos campos das
visinhangas. Aos proprios medicos custava a comprehender como ella vivia.

D. Julia, porém, ndo se illudia sobre o seu estado de saude. Quando sua mai a entretinha fazendo projectos,
ou, como ordinariamente se diz, castellos no ar, para o futuro, ella sorria-se e respondia: que ainda faltava
muito tempo para a sua realisagdo, e que nao chegava a vél-os confirmar.

A s6s com Rosa D. Julia fallava livremente sobre a proxima terminagdo da sua existencia, e entao ella
supplicava-lhe com instancia, que repellisse da sua imaginacdo tao sinistras idéas.

--Nao posso crér,--dizia ella--que Deus nosso Senhor me queira tirar d'este mundo todos os meus protectores:
ndo sei que crime tenha commettido, que merega semelhante castigo.

--Resta-te ainda minha mai, minha Rosinha--respondia D. Julia--que estou certa nunca te ha-de desamparar.

Rosa terminava esta penosa conversacao abracando D. Julia e procurando distrahil-a por todos os meios
possiveis.

O que a dedicacdo mais sincera e real pdde suggerir de mais bello, tudo Rosa executava, recebendo, por
galarddo, ou recompensa a mais grata, um terno sorriso de D. Julia, ou um agradecimento da viscondessa, e
para os merecer faria o impossivel se necessario fosse.

XII.

D. Julia apparentava exteriormente um socego d'espirito, que interiormente ndo sentia, por que receiava muito
a chegada do outono, época, que os medicos tinham marcado, a mais longa a que poderia chegar. A
anciedade, pois, que todos soffriam pela aproximacao d'esse termo fatal, era geral.

Chegou o outono. Por um d'estes phenomenos, que a tisica muitas vezes apresenta, a molestia ndo offereceu
n'esta estacdo alteracdo alguma.

A esperanga, de que D. Julia ainda poderia vencer a fatal doenga, comegou a penetrar em todos os coragdes, e
até no da propria enferma. Rosa chegou a dizer 4 viscondessa, que tinha uma conviccao firme de que D. Julia
nao morreria, por que Deus Nosso Senhor era bom e ndo a havia de privar da sua protectora.

A viscondessa, que até ahi estava convencidissima, de que sua filha ndo passaria além do termo marcado
pelos medicos, vendo-o passar sem que a sua fatal predic¢ao se realisasse, comecou a crér que se tinham
enganado, e que D. Julia ainda lograria saude.

Houve portanto grande alegria em casa da viscondessa. Todos os criados, que ndo amavam s, mas que
veneravam D. Julia, por que era sempre boa e affectuosa para elles, crendo que a sua joven ama, ndo tendo
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morrido na época marcada, estava salva, pediram unanimemente para a felicitarem; tal foi a alegria e
contentamento, de que se apoderaram com esta esperanga e crenga.

Estas demonstracdes respeitosas de sympathia e amisade, que os criados lhe deram, penhoraram e
commoveram muito D. Julia. A todos agradeceu com reconhecimento esta nova prova d'affecto.

Porém, de todas as felicitacdes, a da sua discipula e de sua avo, foi a que mais a impressionou.

Quando Rosa, conduzindo sua cega avo, se ajoelhou com ella junto da cama de D. Julia, e lhe exprimiu, com
candura e ingenuidade, a alegria e prazer, que sentiam pelas suas melhoras, e os votos, que faziam a Deus,
para que o seu restabelecimento fosse real e breve, ndo pdde soffrear a sua commogao, e as lagrimas
correram-lhe em fio pelas faces, agradecendo a Deus o prazer que tinha gosado com a felicitagdo que acabava
de lhe ser dirigida.

Passou-se o inverno, sem que o estado de saude de D. Julia soffresse alteracdo sensivel.

Com a chegada da primavera D. Julia recomegou os seus passeios pelos campos e pinheiraes visinhos, na
companhia da sua inseparavel Rosa, a que algumas vezes se aggregava tambem a viscondessa.

Na quaresma seguinte Rosa recebeu pela segunda vez o sacramento da communhao, e pouco tempo depois, D.
Julia, querendo que a sua protegida progredisse nos seus estudos, pediu a sua mai que lhe escolhesse uma
professora.

A viscondessa annuiu immediatamente ao pedido de sua filha.

Pouco tempo depois entrou para casa da viscondessa, sob recommendag¢ado e abono do abbade de S. Cosme,
uma joven senhora, a quem ha pouco acabava de ser concedido o titulo de capacidade.

Rosa esforcava-se por todos os meios possiveis para corresponder dignamente aos beneficios, que, D. Julia e
sua mai, lhe estavam constantemente prodigalisando; procurando sempre nao dar o mais leve desgosto 4s suas
protectoras; comtudo, € preciso dizer que Rosa ndo era perfeita. A sua vivacidade natural levava-a muitas
vezes a impacientar-se, e o seu ainda pouco peso ou juizo a commetter algumas faltas nos seus deveres; mas
reconhecia com tanta facilidade os seus erros, e mostrava-se tao arrependida e desejosa de os emendar, com
tanto afinco e perseveranga, que era impossivel tratal-a com rigor por muito tempo.

Rosa dava as suas licdes, umas vezes no quarto de D. Julia, quando o seu estado de saude o permittia; outras
vezes no da viscondessa, que sentia um verdadeiro e sincero prazer em observar os progressos da predilecta e
querida de sua filha.

D. Maria d'Almeida, assim se chamava a professora, correspondeu dignamente 4 confianga, que a viscondessa
n'ella tinha depositado, confiando-lhe a instruc¢do da sua pupilla.

O progresso e desenvolvimento, que Rosa sob a sua direc¢io experimentou, foi grande, dando ja signaes de
que em breve a discipula se tornaria uma excellente professora.

Rosa, assim que as suas obrigacdes e deveres estavam terminados, dedicava-se exclusivamente a D. Julia, e
sua avo. Esta, desde que viera viver para casa da viscondessa do Candal, andava alegre e folgaza, e ainda
julgava estar sonhando, tal era a placidez e amenidade do seu viver.

Tinha ja decorrido parte do anno; o outono estava quasi findo, e o estado de saude de D. Julia ndo denunciava
signal algum de peoramento; a molestia, porém, que até entao estivera encubada, reappareceu com grande
violencia, e em oito dias as crises succederam-se tdo proximas umas das outras, que pozeram a enferma em
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estado de se ndo conceber esperanca alguma de a salvar.

A illusdo, que até ahi existira em todos, desappareceu completamente: ja ndo esperavam sendo o golpe final...
Rosa, nem um sé momento desamparava a sua querida protectora, e juntamente com a viscondessa, cuidava e
tratava de D. Julia; ndo consentiam que mais ninguem lhe prestasse o mais insignificante servigo, chegando
até a ter zelos uma da outra.

Tanta dedicacdo e amisade teriam feito com que Deus revogasse a fatal sentenca dada a D. Julia, se o Creador,
na sua alta sabedoria, ndo tivesse resolvido chamar 4 sua presenca, a receber o premio das suas virtudes,
aquelle anjo de bondade e resignacao.

D. Julia, j4 moribunda e quasi expirante, pediu a sua mai, como ultima graga que lhe fazia, que nao
abandonasse Rosinha, a sua querida discipula e amiga; que se ndo affligisse, nem desanimasse, porque em
Rosa lhe deixava, estava certa d'isso, uma filha obediente e dedicada, que havia de substituir no seu coragio o
lugar que ella deixava vasio, e a Rosa recommendou-lhe que amasse sempre muito sua mai, por que n'ella
encontraria um sincero apoio, € uma terna e carinhosa amiga.

Apenas D. Julia proferiu estas palavras, a hora fatal tinha soado; abracou sua mai, e Rosinha e, pronunciando
os nomes de Rosa... e minha mai... expirou, voando a sua candida alma 4 presenga de Deus a receber a

glorificagdo de suas virtudes.

Assim terminou D. Julia a sua existencia, que, se tinha sido breve para o mundo, fora longa pelas boas obras,
que sempre praticéra, e pela pureza em que sempre vivera.

XIII.
Ja decorreram seis annos depois das scenas descriptas no capitulo antecedente.

Nao deixaremos, porém, a nossa muito conhecida casa, perto de S. Cosme, pertencente 4 viscondessa do
Candal, por que € no caminho, que a ella conduz, que tem lugar o que passamos a contar.

Uma senhora ainda joven, e outra ja de mais idade caminham em silencio, e commovidas.
A mais idosa € a nossa muito conhecida viscondessa do Candal.

O pesar da morte da sua querida filha Julia desfigurou-a muito. O rosto tem-no emmagrecido, e sulcado de
profundas rugas, e os cabellos embranquecidos antes do tempo.

A sua companheira € uma joven que figura ter dezesete para dezoito annos, d'apparencia ingenua e modesta; é
a nossa Rosa, a pequena dos ramos e cestinhos.

A viscondessa caminha apoiada no braco da sua companheira. Depois d'alguma hesitacao Rosa decidiu-se a
dirigir-lhe a palavra.

--Receio, minha querida senhora--disse Rosa respeitosamente--que esta visita vos cause uma grande
commocgdo e vos prejudique a saude. Por que a ndo deixaes para quando estiverdes mais restabelecida?

--Nao, Rosa, ndo. Ha oito dias, que ndo vim visitar a campa onde jaz a minha Julia, e oito dias ja € um espago
muito longo. Sinto-me hoje melhor, ndo despresarei portanto esta occasidao que se me offerece, por que, quem

sabe se recahirei?

--Nao penseis em tal, senhora viscondessa. Creio que ainda haveis de ter muitos annos de vida; tenho fé, que
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Deus vos ndo roubara 4 minha ternura e reconhecimento.

--Se as oracdes d'um anjo, Rosa, podessem deter a morte, conhego que as tuas me preservariam d'ella. Mas, ai
de mim, a morte da minha sempre lembrada Julia despedagou-me o coragdo. Nao estou eu s6 n'este mundo?
Bertha ndo me abandonou logo que casou? Que fago entdo aqui n'este ermo, a que chamam mundo?

--Ah! senhora, esqueceis entdo a pobre Rosa, que vos estima e ama, e que vos é tdo dedicada como se fora
vossa filha?

Estas palavras, pronunciadas com um accento de submisso, penetraram até o imo do coragdo da viscondessa:
sensibilisaram-na tanto, que abrindo os bragos recebeu n'elles Rosa banhada em lagrimas.

--Sou uma ingrata, Rosa, bem o reconheco,--disse a viscondessa cingindo Rosa ao corag@o. Recebo com
indifferentismo os teus cuidados e carinhos, e a tua inexcedivel dedicacdo. Perd6a-me, minha filha, minha
querida filha. Conheceste Julia, e melhor que outra qualquer sabes quanto era merecedora da minha ternura e
amisade, e quanto € digna de ser pranteada. Mas Julia, antes de morrer, deixou-te na minha companhia, para
me servires de consolacdo e allivio na minha dor. Abraca-me Rosa, minha filha querida.

Rosa, por unica resposta, abracou com ternura a sua bemfeitora.

As lagrimas, que lhe cobriam as faces, diziam bem alto e eloquentemente, o que a commogao lhe embargava
nos labios.

Ainda caminharam por mais algum tempo e chegaram ao cemiterio.

A viscondessa do Candal, como tributo 4 memoria de sua filha, mandara-lhe levantar um lindo e rico
mausoléo de marmore branco, no qual ella tambem queria ser encerrada 4 sua morte. Em volta das grades
viam-se alegretes em que haviam violetas, geranios e rosas amarellas, que Rosa cultivava e cuidava com
muito esmero, como recordacdo das fléres com que enfeitara o cestinho, que féra causa da intima unido, que

se estabelecera entre ella e D. Julia.

A viscondessa e sua filha adoptiva oraram por muito tempo sobre a campa d'aquella, que tanto tinham
estremecido em vida, e que tanto choravam na morte.

Rosa, depois de ter examinado e regado todos os alegretes e pés de flores, um por um, para que os insectos, ou
a seccura os nao estiolassem, dirigiu-se 4 viscondessa.

--Deixo-vos, senhora--lhe disse ella--por um instante. Vou rezar junto da campa de minha avé.

--Tambem quero acompanhar-te--replicou a viscondessa.

Nao muito distante do mausoléo de D. Julia se elevava uma cruz simples. Era ahi que jazia, havia dous annos,
a pobre cega. Termindra os seus dias socegadamente, bemdizendo a ternura de sua neta, e a caridade

affectuosa da sua bemfeitora.

Devido ainda ao zelo de Rosa a campa da pobre cega, adornada com diversas flores, semelhava um
jardimsinho.

Rosa ajoelhou-se, e depois de ter rezado com fervor e devocgdo por algum tempo, levantou-se, e dando o brago
a viscondessa retiraram-se, fazendo ainda uma ultima visita ao tumulo de D. Julia.

Quando se recolheram, Rosa encontrou uma carta da sua antiga professora D. Maria d'Almeida, na qual lhe
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participava, que d'ahi por dous mezes se havia de proceder aos exames d'habilitacdo para os titulos de
capacidade, por isso, se ainda estava decidida a prop0r-se a exame, que enviasse os documentos necessarios
ao commissario dos estudos.

Rosa apresentou esta carta 4 viscondessa.
--Sempre estds decidida a propdr-te a exame?--lhe disse ella.

--Sim, minha senhora. E 0 meu mais fervente e afanoso desejo. Quero, senhora, que a instrucgado e saber, que
vos devo, e a vossa querida e chorada filha, aproveite 4s criangas, que a pobresa retem na ignorancia e na
rudeza. Se eu poder ser util, ainda que seja a uma s6 d'entre ellas, como, senhora, me reputarei feliz e bem
paga do meu trabalho!

--Tinha a esperanca de te conservar sempre na minha companhia---replicou a viscondessa.--Occuparias para
sempre o lugar do anjo, que Deus me levou, da minha Julia. Nao queres, Rosa, ser minha filha?

--Ah! senhora, quero sim, ser vossa filha; isso ainda vai além da minha ambic¢do. Mas recordo-me que era uma
pobre rustica, e que sé aos vossos beneficios devo a minha instruccdo, e a cultura da minha intelligencia.
Quero, senhora, dar de barato, e ter a vangloria de dizer que os vossos cuidados nao foram perdidos, mas com
isso ndo me devo tornar vaidosa, por que faltaria assim aos meus deveres. Serei sempre para vés uma filha
adoptiva, carinhosa, humilde e terna, e que achareis sempre ao vosso lado, esforcando-se por pagar a sua
divida de gratidao e reconhecimento: Recebendo e aceitando a vossa affeicdo e amisade, para mim preciosa e
apreciavel, ndo me devo esquecer da classe onde nasci. O meu lugar € mais humilde; mas como elle parece
bello e grandioso ao meu cora¢do, quando me recordo do bem, que posso fazer a essas infelizes criangas, que
vivem na bruteza, ensinando-lhe o que sei e que € obra vossa! Ha muito que concebi este meu projecto, e que
o declarei a vossa filha: «As pobres rapariguinhas das aldéas--lhe disse eu--farei o mesmo que a snr.*a D.
Julia me fez. Ensinar-lhes-hei a serem felizes com a sorte, que Deus lhes destinou n'este mundo; cultivarei o
seu coragdo e o seu espirito, e por unica recompensa nao quererei mais do que ouvil-as bem dizer os nomes da
exc.*ma viscondessa do Candal e de sua filha.»

--Rosa, minha querida Rosa--disse a viscondessa abragando-a, e com os olhos rasos de lagrimas,--que Deus te
pague a felicidade, e prazer, que me fazes nascer no coracio com as tuas palavras.

k ok ok ok sk

Dous mezes depois, a nossa, hoje, D. Rosa de Jesus e Sousa comparecia perante o jury nomeado para proceder
ao exame das concorrentes ao professorado. O titulo de capacidade, em grau superior, foi-lhe concedido por
unanimidade e com distinc¢ao.

XIV.
Dous annos se passaram ja, depois que foi conferido a D. Rosa de Jesus e Sousa o seu titulo de capacidade.

Estamos em fins d'Outubro, n'uma casa caiada de branco, que se encontra ao entrar na freguezia de S. Cosme,
do lado de S. Pedro da Cova. Na frente ha um pateo largo e espacoso. Sobre o muro pendem os ramos
verdejantes de dous chordes. Nas trazeiras da casa ha um pequeno jardim, muito bem tratado, com as ruas
areadas com saibro, e que termina por um caramanchdosinho, que, pelo bem cerrado que estd, indica que no
verdo deve alli haver uma frescura agradavel, auxiliada pela corrente d'uma levada, que corre proximo. Na
sala que fica ao nivel do jardim ouve-se um murmurio confuso. Entremos, para examinar a que elle é devido.
Que vemos? Grupos de lavradeirinhas, ao todo umas trinta, pouco mais ou menos, vestidas de branco, e tendo
todas na mao um raminho de floéres do campo, com um lacgo de fita. Ao fundo da sala vé-se uma rica imagem
de Nossa Senhora da Conceicdo, collocada sobre um altar, bem adornado com castigaes de prata, velas de cera
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e jarras com flores.

N'um dos lados da sala ha quatro cadeiras de bracos; n'uma d'ellas estd sentada a viscondessa do Candal, a
quem D. Rosa, de pé, junto d'ella, estd dizendo os nomes das suas discipulas.

A viscondessa passeia a vista por todas ellas, e conhece-se-lhe na expressao do rosto, que aquelle espectaculo
aregosija e encanta.

O modo, porque todas dirigem as vistas para a porta e pelas janellas, indica que se espera alguem.
O abbade da freguezia e o administrador do concelho entram n'este momento pelo portio.
Um sorriso alegre se vé deslisar em todos os rostos. Eram as pessoas por quem se esperava.

A viscondessa e a sua pupilla vieram recebel-os 4 porta, e conduziram-nos s cadeiras que lhe estavam
destinadas.

As criancas tomaram os seus lugares, e restabelecido o silencio, o abbade da freguezia tomou a palavra, e fez
o seguinte discurso:

«Sinto, minhas meninas, um prazer immenso por vos vér aqui reunidas para a celebracdo do primeiro
anniversario da installacdo d'esta escdla, devida 4 muita philantropia e caridade christa da exc."ma
viscondessa do Candal, e 4 dedicacdo exemplar da vossa digna professora a snr."a D. Rosa de Jesus e Sousa.
Julgo desnecessario o rememorar-vos, que um tal sacrificio merece um eterno reconhecimento, por que
entendo que entre vés, minhas filhas, ndo ha ingratas. V4s respeitaes e veneraes a exc. ma viscondessa, e
amaes com um verdadeiro amor a vossa professora, ndo € assim? E, assim o creio. Mas ha ainda uma pessoa,
para quem deveis ter uma saudosa recordagado, e que tambem deveis encommendar a Deus nas vossas oragdes.
Prestai-me attengdo, que vos vou dizer quem € essa pessoa, cuja recordacdo vos deve ser grata. Ha pouco mais
ou menos doze annos, que uma pobre lavradeirinha ganhava a sua vida fazendo cestinhos de juncos, e ramos
de flores silvestres. Uma joven e nobre senhora, que reconheceu n'ella amabilidade, modestia e humildade,
sympathisou com ella, e encarregou-se de a educar e instruir. Como a sua bemfeitora a achou sempre digna
dos seus beneficios, encarregou-se tambem da sua posicao futura. Essa joven senhora, de que vos fallo, € a
exc.”ma snr.*a D. Julia, filha da exc.ma viscondessa do Candal, e essa lavradeirinha, a quem ella dispensou
os seus carinhos e a sua affeicdo, € a vossa douta professora. Ha ja alguns annos, que a alma da exc.”ma snr."a
D. Julia voou 4 presenca do Deus eterno a receber o premio das suas virtudes e das boas obras, que praticira
n'este mundo; uma das quaes ainda existe, que foi o deixar-vos a vossa professora e amiga.

«Mostrai-vos, meninas, sempre merecedoras dos beneficios, que vos fazem, porque isso € o unico desejo das
vossas bemfeitoras e a unica recompensa, que recebem da sua dedicagdo, que estou muito convencido sempre
fareis por merecer.

«Nao quero, porém, retardar por mais tempo o momento de receberem o premio e galardao, que merecem pela
sua applicacdo ao estudo e amor ao trabalho, d4quellas que d'isso se tornaram dignas; e 4s que d'esta vez ndo
sdo galardoadas resta-lhes a esperanca e o meio de, pela imitagdo das suas condiscipulas, se tornarem dignas
de o merecerem para o anno futuro.

«Vamos por tanto proceder 4 distribuicao dos premios.»

Um sussurro d'alegria acolheu as ultimas palavras do digno sacerdote.

A conferencia dos premios foi esplendida.
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Os premios consistiam em livros religiosos e d'instruc¢do, que tinham sido cuidadosamente escolhidos pela
viscondessa, e sua filha adoptiva, todos ricamente encadernados. Era interessante e bello vér a alegria, que se
deslisava no rosto das que tinham sido contempladas na distribuicgdo.

Terminada a conferencia dos premios teve lugar debaixo do caramanchao um bem servido lunch.
--Como € magnifico o espectaculo, que apresentam estas criangas, alegres e satisfeitas--disse a
viscondessa--Recordar-me-hei sempre d'este dia, como o mais grato e feliz da minha vida. Tu, minha querida

Rosa, attrahes as beng@os do céo sobre nods, e sobre a memoria da minha querida, e chorada Julia.

--Ah! senhora,--disse Rosa com os olhos rasos de lagrimas--que a vossa prophecia se realise, e a minha mais
cara aspiragdo ficard satisfeita.

k ok ok ok sk

O desejo de Rosa realisou-se. A escola estd cada vez mais florescente, e a freguezia ufana-se pela possuir.
Todos os moradores do lugar ainda hoje bemdizem os nomes da viscondessa do Candal, de sua filha e de D.
Rosa, modélo raro d'um coragdo verdadeiramente grato e reconhecido aos beneficios que recebera.

FIM.
k ok ok ok ok
Nota do transcritor:
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